रेज़ांग ला: वह दर्रा जहाँ 120 वीर भारत की शाश्वत ढाल बन गए

इतिहास रेज़ांग ला को हार के लिए नहीं याद करता, बल्कि उस अदम्य साहस के लिए याद करता है जिसने हार को भी अमर बना दिया। जब 1962 के युद्ध की चोट से देश टूट रहा था, तब 120 वीरों ने एक बिल्कुल अलग कहानी लिखी—सम्मान, निष्ठा और असंभव बहादुरी की कहानी। एक ऐसी कहानी जो न मर सकती है, न कभी बदली जा सकती है।

कुछ युद्ध सैन्य नक्शे बदलते हैं और कुछ युद्ध किसी देश के मनोबल की दिशा तय करते हैं। रेज़ांग ला दूसरा वाला युद्ध था—जहाँ टकराव सिर्फ़ दो सेनाओं का नहीं, बल्कि इंसानी हिम्मत और मौत का था। एक ऐसा क्षण जब साहस इतना ऊँचा उठा कि मानो हिमालय भी स्तब्ध होकर साक्षी बन गया।

यह लड़ाई संख्या या हथियारों की ताकत से नहीं जीती गई थी। यह लड़ाई सिर्फ़ जज़्बे, अटल निष्ठा और एक ऐसे कमांडर के साथ लड़ी गई जिसकी आत्मा उन पहाड़ों से भी ऊँची थी जिन्हें वह बचा रहा था।

लड़ाई से एक रात पहले: एक ख़ामोशी जो चेतावनी जैसी थी

17 नवंबर 1962 की रात, लद्दाख की वीरान ऊँचाइयों पर हवा किसी जीवित प्राणी की तरह चीख रही थी। 16,000 फीट पर हवा चाकू जैसी तेज़, ठंड निर्दयी, और अकेलापन लगभग क्रूर था।

13 कुमाऊँ रेजिमेंट की C कंपनी—सिर्फ़ 120 जवान—रेज़ांग ला पर तैनात थी। यह जगह किसी चौकी से ज़्यादा धैर्य और सहनशक्ति की परीक्षा थी।

न तो तोपखाना था, न बैकअप, न ही कहीं से आने वाली मदद। लेकिन उनके पास एक चीज़ थी— एक ऐसा कमांडर जिसकी मौजूदगी ही डर को शांत कर देती थी: मेजर शैतान सिंह, जिनका नाम कुछ ही घंटों बाद अमर शौर्य का प्रतीक बन जाएगा।

सुबह होते ही आग का तूफ़ान टूट पड़ा

18 नवंबर की सुबह 3:30 बजे, अँधेरे में अचानक धमाके गूँजने लगे। चीनी गोलाबारी ने जमा हुआ सन्नाटा चकनाचूर कर दिया। सैकड़ों की संख्या में दुश्मन सैनिक पहाड़ी की ओर बढ़ने लगे।

लेकिन ये 120 भारतीय—जिनमें अधिकतर युवा अहिर थे, हरियाणा और राजस्थान के—पीछे नहीं हटे। उन्होंने पत्थर जैसी सख़्त ज़मीन में मोर्चे खोदे थे, रातें ठिठुरते हुए काटी थीं, थक चुके थे— लेकिन टूटे नहीं थे। पहले हमले का सामना उन्होंने LMG की सधी हुई गोलीबारी से किया। दूसरे को ग्रेनेडों से रोका और तीसरे को राइफलों की गड़गड़ाहट से चीर डाला। कुछ देर के लिए ऐसा लग रहा था मानो खुद पहाड़ी भी समर्पण करने से इनकार कर रही हो।

एक ऐसा कमांडर जिसने अपने हौसले से मोर्चा संभाल लिया

अक्सर कमांडर पीछे खड़े रहकर निर्देश देते हैं। मेजर शैतान सिंह ने उलटा किया। वह मशीनगनों और मोर्टार की मार के बीच एक पोस्ट से दूसरी पोस्ट तक जाते रहे— आदेश देने, हिम्मत बढ़ाने, हथियारों की स्थिति सुधारने और घायल साथियों को खींचकर सुरक्षित स्थान तक पहुँचाने के लिए।

एक गोली ने उनका हाथ चीर दिया—उन्होंने खुद पट्टी बाँधी और फिर आगे बढ़ गए। दूसरी गोली पेट में लगी—फिर भी उन्होंने पीछे हटने से साफ़ मना कर दिया। अपने सैनिकों के लिए वह किसी अफ़सर से बढ़कर थे— मानो साहस स्वयं उनके रूप में उनके साथ लड़ रहा हो।

एक लड़ाई हारकर भी एक राष्ट्र बच गया

सुबह तक स्थिति बिल्कुल निराशाजनक हो चुकी थी। गोला-बारूद लगभग खत्म था। चीनी सैनिकों की संख्या हर लहर के साथ बढ़ती जा रही थी—निरंतर, बेरहम। भारतीय जवानों ने बेयोनट से, राइफल की बट से और आख़िर में नंगे हाथों से लड़ाई लड़ी। एक-एक कर हर पोस्ट चुप हो गई।

लेकिन रेज़ांग ला खुद नहीं गिरा। चीनी बढ़त वहीं रुक गई। चुशूल और लेह की राह दुश्मन के लिए बंद ही रही। बाद में सैन्य विश्लेषकों ने माना कि इन 120 जवानों के बलिदान ने लद्दाख को दुश्मन के हाथों में जाने से बचा लिया। यह सामरिक रूप से हार थी, लेकिन रणनीतिक रूप से—खून से खरीदी गई जीत।

जब बर्फ पिघली, तब असली सच सामने आया

कई महीनों बाद, जब सर्दियों के बाद पहले चरवाहे उस चोटी पर पहुँचे, वे स्तब्ध रह गए। युद्धभूमि वैसी ही पड़ी थी—मानो समय वहीं ठहर गया हो।

भारतीय सैनिक अब भी लड़ने की मुद्रा में मिले। हाथों में जमीं हुई राइफलें। चेहरे दुश्मन की ओर। शरीर ऐसे पड़े थे मानो मौन में भी प्रतिरोध कर रहे हों। मेजर शैतान सिंह के पार्थिव शरीर को उस चट्टान के पीछे पाया गया जहाँ उनके सैनिकों ने उन्हें आख़िरी क्षणों में छिपा दिया था— डर से नहीं, सम्मान से। यह सिर्फ़ युद्धभूमि नहीं थी। यह वीरता का स्मारक थी—एक मौन समाधि।

रेज़ांग ला का अर्थ—तब भी और आज भी

रेज़ांग ला सिर्फ़ इतिहास नहीं है, यह आज के भारत के लिए एक दर्पण है।

एक ऐसा समय जब सीमाएँ बदल रही हैं और तनाव बढ़ रहा है, यह हमें याद दिलाता है कि किसी राष्ट्र की रक्षा सिर्फ़ जेट, मिसाइलें या कूटनीति नहीं करती— बल्कि वे सैनिक करते हैं जो जहाँ जीवित बचना असंभव हो, वहाँ भी खड़े रहना चुनते हैं—क्योंकि आत्मसमर्पण सोचा ही नहीं जा सकता।

यह हमें याद दिलाता है कि— सम्मान एक मूल्य है, नारा नहीं। साहस एक निर्णय है, स्थिति नहीं। बलिदान वह नींव है, जिस पर राष्ट्र खड़े होते हैं।

रेज़ांग ला दुनिया को भारत का एक संदेश है: तुम संख्या, हथियार और शक्ति से हमें पछाड़ सकते हो, लेकिन भारतीय सैनिक के जज़्बे को कभी नहीं हरा सकते और इस अमर गाथा के केंद्र में एक ही नाम है—

परमवीर चक्र मेजर शैतान सिंह: वह सैनिक जिसने एक जमे हुए दर्रे को अमरता में बदल दिया

वह व्यक्ति जिसने एक बर्फ़ीली चोटी को हमेशा के लिए अमर कर दिया।

कुछ सैनिक युद्ध लड़ते हैं और कुछ सैनिक—खुद युद्ध बन जाते हैं। मेजर शैतान सिंह दूसरी श्रेणी के थे। उनका नाम सिर्फ़ भारत के सैन्य इतिहास में नहीं लिखा गया, बल्कि रेज़ांग ला की पत्थर की नसों में उकेरा गया— जहाँ एक अकेले आदमी के साहस ने एक राष्ट्र के सबसे अंधेरे क्षण को रोशनी दे दी।

1 दिसंबर 1924 को जोधपुर के बनासर गाँव में जन्मे, कोई कल्पना भी नहीं कर सकता था कि रेगिस्तान की गोद में पला एक बालक
एक दिन लद्दाख की बर्फ़ीली ऊँचाइयों का रक्षक बनेगा— वह भी ऐसी आग के साथ, जो मौत के सामने भी नहीं बुझी।

राजपूत परंपराओं में पले, अनुशासन और बलिदान उनकी सांसों में थे। उनके पिता भी सेना में लेफ्टिनेंट कर्नल थे— युद्ध, क़दमों से पहले, उनके रक्त में था। उन्होंने अविवाहित रहना चुना— क्योंकि उनका जीवन सिर्फ़ एक परिवार का नहीं था,
पूरा राष्ट्र उनका परिवार था। उनका सैन्य जीवन परेड ग्राउंड में नहीं, बल्कि दुनिया की सबसे कठिन ज़मीनों पर तैयार हुआ— नागालैंड के जंगलों से लेकर कांगो के उथल-पुथल तक। लेकिन उनकी असली परीक्षा उस जगह इंतज़ार कर रही थी जहाँ आसमान भी ठीक से साँस नहीं ले पाता—

रेज़ांग ला: वह रात जब भारत से हार की उम्मीद की जा रही थी

18 नवंबर 1962। ऊँचाई: 16,000 फीट, तापमान: –30°C. दृश्यता: लगभग शून्य, गोला-बारूद: आधी लड़ाई जितना भी नहीं और सामने था दुश्मन— 30–40 गुना बड़ा। लेकिन मेजर शैतान सिंह और उनकी 120 जवानों की C कंपनी ने वह फैसला किया जो शायद दस गुनी सेना भी न ले पाती—

लड़ना है।
अंतिम साँस तक।
अंतिम गोली तक।
और गोली खत्म हो जाए तो हाथों से।

रेज़ांग ला पूरी तरह कट चुका था— न आर्टिलरी, न सहायता, न कोई वापसी का रास्ता। लेकिन इनके पास एक चीज़ थी—

वह स्वयं।

मेजर शैतान सिंह ने कभी चट्टानों के पीछे छिपकर लड़ाई नहीं लड़ी। वह खुली गोलीबारी में आगे बढ़ते रहे— घायलों को खींचकर लाते हुए, हथियारों को दोबारा जमाते हुए और अपने हर जवान में जान फूँकते हुए। एक गोली ने उनका हाथ चीर दिया— उन्होंने खुद पट्टी बाँधी। दूसरी ने पेट भेद दिया—फिर भी उन्होंने evacuate होने से इनकार कर दिया। एक चट्टान के पीछे टिके, खून से लथपथ, वह आखिरी साँस तक आदेश देते रहे— स्थिर, शांत, अडिग। उनके सैनिक टूटे नहीं। वे लड़े— बंदूक से, बेयोनट से, पत्थरों से, अपनी मुट्ठियों से— बस दुश्मन को कुछ और क्षण रोकने के लिए।

उन अंतिम पलों में—120 जवान एक दीवार नहीं, आग का किला बन गए

बर्फ़ में मिला एक शरीर—और जन्म लेती एक अमर कथा

जब सर्दियों की पकड़ ढीली पड़ी और महीनों बाद चरवाहे वहाँ पहुँचे, तो जो दृश्य उन्होंने देखा, वह इतिहास को हमेशा के लिए बदल देने वाला था।

वे शव नहीं थे।
वे निर्जीव देह नहीं थीं।
वे सैनिक थे—
ठीक उसी मुद्रा में जमे हुए, जैसे लड़ाई के दौरान थे। हाथों में जमी हुई राइफलें, चेहरों पर वही दृढ़ता, नज़रें उसी दिशा में टिके जहाँ से दुश्मन आया था और वहाँ—उनके बीच— मेजर शैतान सिंह मिले, उसी तरह लेटे हुए जैसे जीते-जी खड़े रहते थे—
हथियार साथ, साहस उनकी आख़िरी साँस में भी दर्ज।

1962 के युद्ध में वे अकेले परमवीर चक्र सम्मानित सैनिक थे जिनका पार्थिव शरीर घर लाया जा सका, क्योंकि मृत्यु भी मानो उन्हें उस दर्रे से अलग करने को तैयार नहीं थी जिसे उन्होंने अपने प्राणों से बचाया था।

वो शेर—जो दीपस्तंभ बन गया

आज उनका नाम— राष्ट्रीय युद्ध स्मारक पर, रेवाड़ी के रेज़ांग ला स्मारक पर, जोधपुर की प्रतिमा पर और हर सैनिक प्रशिक्षण संस्थान में चमकता है— जहाँ नए कैडेट सीखते हैं कि नेतृत्व क्या होता है।

नेतृत्व— न व्यक्तित्व से आता है, न पद से, न पदकों से।

नेतृत्व वह शक्ति है जो पृथ्वी के सबसे ठंडे स्थान को भारत की बहादुरी का सबसे गर्म प्रकाशस्तंभ बना दे।

रेज़ांग ला सिर्फ़ जगह नहीं—एक प्रश्न है

रेज़ांग ला, एक स्थान से अधिक, एक प्रश्न है जिसे भारत आज भी खुद से पूछता है: “जब कर्तव्य पुकारे, तो हमें असंभव में कौन ले जाएगा?” 1962 में, इस प्रश्न का उत्तर सिर्फ़ एक नाम था—

मेजर शैतान सिंह, परमवीर चक्र

एक ऐसा वीर जिसने दिखाया कि नायक अमरता के लिए नहीं लड़ते— वे सिर्फ़ अपना कर्तव्य निभाते हैं और अमरता खुद उनके पीछे चल पड़ती है।

रेज़ांग ला: वे अनसुने सत्य, जिनका असर आज भी गूंजता है

1. सैनिक महीनों बाद उसी मुद्रा में मिले—जैसे लड़ाई अभी भी जारी हो

फरवरी 1963 में जब बर्फ़ पिघली, चरवाहों ने देखा कि सैनिक ठीक वहीं और वैसे ही पड़े हैं— हथियार हाथों में, नज़रें आगे और बेयोनट दुश्मन की ओर तनी हुई। मानो समय ने भी उनकी वीरता के आगे घुटने टेक दिए हों।

2. मेजर शैतान सिंह की आख़िरी पुकार—हार की नहीं, चुनौती की थी

घाव घातक थे, दर्द असहनीय, लेकिन उन्होंने मदद नहीं माँगी। उनकी आख़िरी आवाज़ थी— “जय माता दी!” एक पुकार जो आदेश भी थी और हिम्मत भी।

3. यह लड़ाई पूरी तरह अलग-थलग होकर लड़ी गई

रेज़ांग ला के जवानों का दुनिया से हर संपर्क कट चुका था— रेडियो काम नहीं कर रहे थे, तोपखाना नहीं था, मदद पहुँचने का कोई रास्ता नहीं। उन्होंने पूरी सेना से अकेले मुकाबला किया— बिना उम्मीद के, पर बिना हार माने।

4. चीनी हताहतों की संख्या उनकी लाशों के ढेर से आँकी गई

औपचारिक आंकड़े नहीं थे। भारतीय अनुमान (1,300–1,836) सिर्फ़ देखकर लगाए गए— क्योंकि दुश्मन के शव रेज़ांग ला की पोस्टों के आगे ढेरों में पड़े थे। यह बता रहा था कि लड़ाई कितनी नज़दीकी और क्रूर हुई थी।

5. गोलियाँ खत्म होने पर बेयोनट चले—और बेयोनट टूटे तो पत्थर

शुरू से ही गोला-बारूद कम था। अंतिम चरण में लड़ाई बेयोनट से हुई। कई सैनिकों के हाथों में टूटे बेयोनट, रक्तरंजित राइफलेंऔर पत्थर मिले। यह सिर्फ़ युद्ध नहीं था— मनुष्य बनाम असंभव था।

6. मृत्यु निश्चित जानकर भी मेजर शैतान सिंह ने बचाव से इनकार कर दिया

घायल होने पर साथियों ने उन्हें पीछे ले जाने की विनती की। उन्होंने मना कर दिया। एक हाथ से पट्टी बाँधी, आदेश देते रहे,
और कहा— “मेरे पीछे मत आओ… आगे बढ़ते रहो।”

7. उनकी प्रतिरोधक क्षमता ने भारत को वह वक़्त दिया जिसकी उसे ज़रूरत थी

1:30 की संख्या में दुश्मन का सामना करते हुए भी ‘C’ कंपनी ने इतने घंटे रोककर रखा कि चुशूल एयरफ़ील्ड बच गया और अतिरिक्त सैनिक बल पहुँच सकीं। यही देरी लद्दाख को बचाने वाली बनी।

8. पूरे युद्धक्षेत्र में सिर्फ़ एक शरीर घर लौटा—मेजर शैतान सिंह का

अत्यधिक ठंड ने बाकी जवानों के शरीर क्षत-विक्षत कर दिए थे, जिनका वहीं सम्मानपूर्वक अंतिम संस्कार किया गया। मेजर सिंह का शरीर ही पूरा और सुरक्षित मिल पाया और राजस्थान लाया गया।

9. यह कंपनी लगभग पूरी तरह अहिर (यादव) जवानों की थी

13 कुमाऊँ की ‘C’ कंपनी में लगभग सभी जवान हरियाणा और राजस्थान के अहिर थे— उनकी एकता और साहस आज भी लोककथाओं में गाए जाते हैं।

10. इस लड़ाई ने ‘अहिर रेजिमेंट’ की माँग को जन्म दिया

इन जवानों की वीरता ने एक अलग अहिर रेजिमेंट की माँग को जन्म दिया। भले यह रेजिमेंट न बन सकी,लेकिन यह माँग ही दिखाती है कि उनकी शहादत ने देश को किस गहराई तक झकझोरा।

एक फ़िल्म जिसने शहादत की महागाथा को कहानीभर बना दिया

जब कोई फ़िल्मकार रेज़ांग ला जैसे क्षण को चित्रित करने का फैसला करता है— एक ऐसा युद्ध जो जवानों के जमे हुए लहू और अमर साहस से देश की स्मृति में खुदा हुआ है— तो ज़िम्मेदारी बहुत बड़ी होती है।

सच्चाई स्वयं इतनी अद्भुत, इतनी भारी, इतनी प्रेरक है कि उसे बढ़ा-चढ़ाकर दिखाने की कोई ज़रूरत नहीं। लेकिन 120 बहादुर (नवंबर 2025), जिसमें फरहान अख्तर मेजर शैतान सिंह की भूमिका में हैं, ने सच की जगह दिखावा, तथ्यों की जगह कल्पना, और वीरता की जगह सिनेमाई नाटकीयता चुन ली।

भारत की सबसे महान सैन्य गाथाओं में से एक को सम्मान देने के बजाय फ़िल्म उसे एक सतही, शैलीगत नाटक में बदल देती है जो वास्तविकता की ऊँचाई तक पहुँच भी नहीं पाती।

120 बहादुरों के कंधों पर खड़ी गाथा को एक ‘वन-मैन शो’ बना दिया गया

फ़िल्म की सबसे बुनियादी आलोचना इसका कथानक का विकृतिकरण है।

रेज़ांग ला किसी एक नायक की कहानी नहीं थी— यह 120 जवानों की संगठित बहादुरी, अनुशासन और बलिदान का स्वर था। वे लड़ते रहे, जबकि उनके पास—

कोई तोपखाना नहीं था
कोई मदद नहीं थी
कोई सर्दियों का सामान नहीं था
कोई बचने की संभावना नहीं थी

फिर भी हर एक जवान ने मोर्चा पकड़े रखा। लेकिन फ़िल्म ने फोकस को एक काल्पनिक रूप से बढ़ा-चढ़ा प्रस्तुत मेजर शैतान सिंह पर केंद्रित कर दिया, जिससे यह महान सामूहिक संघर्ष एक लगभग एकल कहानी बनकर रह गया।

पूर्व सैनिकों, आलोचकों, और विशेष रूप से अहिर समुदाय (जिनके बेटे C कंपनी का अधिकांश हिस्सा थे) ने इस बात पर गहरा आक्रोश व्यक्त किया कि फ़िल्म ने उनकी रेजिमेंटल पहचान, एकजुटता और सामूहिक वीरता को लगभग मिटा दिया। यह शोध की कमी नहीं थी— यह इरादे की कमी थी।

जब सच्चाई स्वयं नायक हो, तो नाटक क्यों गढ़ना?

120 बहादुर के पास सबकुछ था—

एक अविश्वसनीय वास्तविक कहानी,
एक किंवदंती समान अधिकारी,
और एक ऐसा रणक्षेत्र जो लगभग पौराणिक बन चुका है।

फिर भी, फ़िल्म सच्चाई की शक्ति पर भरोसा करने के बजाय उसमें अनावश्यक उपकथाएँ, बढ़ा-चढ़ा एक्शन और बनावटी वीरता जोड़ देती है।

वास्तविकता में:

सैनिकों ने अंतिम क्षणों में हाथापाई तक लड़ाई लड़ी।
उनके शव हथियारों को पकड़े हुए मिले।
मेजर शैतान सिंह दो गोलियाँ लगने के बाद भी प्लाटूनों के बीच रेंगते रहे।
कई जवान जमी हुई मुद्रा में मिले—मरते दम तक मोर्चा नहीं छोड़ा।

इन दृश्यों को पुनर्लेखन की ज़रूरत नहीं थी— इन्हें बस ईमानदारी से दोहराने की ज़रूरत थी। लेकिन फ़िल्म की बनावटी नाटकीयता
इस असाधारण, विश्व-स्तरीय ‘लास्ट स्टैंड’ की गंभीरता को हल्का कर देती है।

अहिर समुदाय और पूर्व सैनिकों ने कड़ा विरोध दर्ज किया

फ़िल्म रिलीज़ होते ही प्रतिक्रिया तेज़ और स्पष्ट थी।

अहिर समुदाय, सैनिक परिवारों और युद्ध इतिहासकारों ने फ़िल्म की आलोचना की क्योंकि इसमें अहिर जवानों की सामूहिक वीरता को किनारे कर दिया गया था।

दिल्ली हाई कोर्ट में दायर याचिका में कहा गया कि फ़िल्म— “सच को तोड़-मरोड़ती है और अहिर सैनिकों की सामूहिक पहचान को कमजोर करती है।”

यह बात खुद उस किताब के लेखक कुलप्रीत यादव ने भी कही जिस पर फ़िल्म आधारित है—

“यह इतनी महान लड़ाई थी कि इसे काल्पनिक बनाने की कोई ज़रूरत नहीं थी।”
“एक बड़ा अवसर खो दिया गया।”

इन आलोचनाओं के पीछे कोई अहंकार नहीं—बल्कि सम्मान का सवाल था। क्योंकि रेज़ांग ला किसी फ़िल्म का नहीं, अपने सैनिकों का है—और रहेगा।

बॉक्स ऑफिस पर भी दिखा दूरी का असर

फरहान अख्तर के अभिनय की ईमानदारी की सराहना की गई, लेकिन दर्शक और समीक्षक दोनों ही फ़िल्म की सिनेमाई चाहत और ऐतिहासिक ज़िम्मेदारी के बीच का फर्क साफ़ महसूस कर पाए। पहले सप्ताह की जिज्ञासा के बाद कमाई तेज़ी से गिर गई। विवाद, आलोचना और भावनात्मक नाराज़गी ने फ़िल्म की कला पर पूरी तरह छाया डाल दी। एक फ़िल्म जो श्रद्धांजलि बन सकती थी, वह बहस बनकर रह गई।

फ़िल्म क्या बन सकती थी — और क्या नहीं बन पाई

120 बहादुर में वह क्षमता थी कि यह भारत की Saving Private Ryan बन सके — एक ऐसी फ़िल्म जो युद्ध को दिखावे से नहीं, बल्कि सचाई से सम्मान देती। यह दिखा सकती थी—

कुमाऊँ रेजिमेंट की बंधुत्वभाव भरी camaraderie
पीढ़ियों से गढ़ी हुई अहिर वीरता
मेजर शैतान सिंह का आत्मबल— निस्वार्थ, शांत, अटल
वह भीषण सर्दी जिसने दुश्मन जितना ही जान लेवा रूप धारण किया
फरवरी 1963 में मिले उन जमे हुए वीरों का मार्मिक दृश्य

पर इसके बजाय फ़िल्म ने एक ऐसा ढाँचा चुना जिसमें रेज़ांग ला जैसा सच कभी समा ही नहीं सकता था। रेज़ांग ला कोई स्क्रीनप्ले नहीं था— वह बलिदान था।

असल कहानी अब भी पहाड़ों की है

फ़िल्म भले लड़खड़ा गई हो, लेकिन रेज़ांग ला को ज़िंदा रहने के लिए सिनेमा की ज़रूरत नहीं है।

वह तो—

उस हवा में बसता है जो आज भी दर्रे पर सीटी बजाती है,
रेवाड़ी और लेह के स्मारकों में जिन पर नाम उकेरे हैं,
पीवीसी की उस पंक्ति में जो मेजर शैतान सिंह की वीरता सुनाती है,
और उस अमिट सच्चाई में कि—

120 पुरुष खड़े रहे।
120 ने लड़ाई लड़ी।
120 इतिहास बन गए।

कोई विकृति—चाहे कितनी भी सिनेमाई क्यों न हो— इन सच्चाइयों को कम नहीं कर सकती।

**कैसे ‘120 बहादुर’ सामूहिक बलिदान को जातिगत पक्षपाती कथा में बदल देती है**

और क्यों यादव समुदाय खुद को अपमानित महसूस करता है

120 बहादुर आयी थी इस वादे के साथ कि वह भारतीय सैन्य इतिहास की सबसे महान लास्ट स्टैंड— रेज़ांग ला की लड़ाई— को अमर कर देगी। वह लड़ाई जिसमें 13 कुमाऊँ रेजिमेंट की C कंपनी के 120 जवान हज़ारों चीनी सैनिकों के सामने अंतिम साँस तक जमे रहे। उनमें से 95% सैनिक अहिर (यादव) थे। यह फ़िल्म सामूहिक साहस, रेजिमेंटल भाईचारे और अहिर वीरता की कथा होनी चाहिए थी।

लेकिन फ़िल्म एक ही व्यक्ति पर सिमट गई और इस प्रक्रिया में उसने न केवल इतिहास के साथ अन्याय किया, बल्कि उस समुदाय के साथ भी जिसने इस लड़ाई में अपने बेटों को खोया।

नीचे इसका सरल और स्पष्ट विश्लेषण है—

1. ऐतिहासिक सच्चाई: रेज़ांग ला एक अहिर कंपनी का बलिदान था

सबसे पहले इतिहास को उसकी पूरी सचाई में समझना ज़रूरी है—

120 में से 113 से अधिक सैनिक अहिर (यादव) थे।
वे रेवाड़ी, महेंद्रगढ़, नारनौल और अलवर के अहिरवाल क्षेत्र से भर्ती हुए थे।
उनकी एक जैसी भाषा, संस्कृति और भाईचारे ने इस लड़ाई को आकार दिया।

वे—

ठंड में गर्म रहने के लिए अहिर लोकगीत गाते थे,
हँसते हुए कहते थे— “घर की भैंसें याद आ रहीं हैं”,
और जब गोलियाँ खत्म हो गयीं, तब बायोनेट, पत्थरों और नंगे हाथों से लड़े।

मेजर शैतान सिंह उनका नेतृत्व कर रहे थे— लेकिन उन्होंने हमेशा माना कि अहिर सैनिक ही इस लड़ाई की रीढ़ थे। युद्ध इतिहास में रेज़ांग ला को हमेशा ऐसे लिखा गया है— “मेजर शैतान सिंह के नेतृत्व में 120 अहिर सैनिकों की कंपनी।”

न कि— “मेजर शैतान सिंह अकेले 120 सैनिकों के साथ।” यह फर्क अत्यंत महत्वपूर्ण है।

2. फ़िल्म कहाँ गलत हो गई: विकृति, असंतुलन और गलत प्रस्तुति

A. सामूहिक युद्ध को ‘वन-मैन शो’ में बदल देना

फ़िल्म ने 120 जवानों की संयुक्त वीरता को दिखाने की बजाय कहानी को लगभग पूरी तरह एक नायक पर केंद्रित कर दिया।

परिणाम—

सैनिक ‘एक्स्ट्रा’ बन गए।
उनकी जातीय पहचान मिट गई।
उनका भाईचारा और सामूहिक बलिदान पृष्ठभूमि में खो गया।

यह केवल अनुसंधान की गलती नहीं— यह नियत की गलती भी लगती है।

B. राजपूत-केंद्रित फ़्रेमिंग से अहिर पहचान हाशिये पर

कलुप्रीत यादव की पुस्तक The Battle of Rezang La सहित हर विश्वसनीय स्रोत यह बताता है— रेज़ांग ला अहिर कंपनी का अंतिम युद्ध था।

लेकिन फ़िल्म में—

मेजर सिंह की राजपूत पहचान को प्रमुखता
राजस्थान-आधारित स्मृतियाँ और दृश्य
अहिर सैनिकों की भाषा, संस्कृति, पहचान लगभग अनुपस्थित

देशभर के आलोचक कह रहे हैं कि फ़िल्म ने रेज़ांग ला को “राजपूत कथा” में बदल देने की कोशिश की जबकि यह असल में “अहिर रेजिमेंटल वीरता” की कहानी है। इसलिए यादव समुदाय कहता है कि फ़िल्म ने उनके बलिदान को छीन लिया।

C. यादवों का अपमान — वास्तविक योद्धा पृष्ठभूमि में धकेल दिए गए

अहिर समुदाय की नाराज़गी भावुकता नहीं— यह तथ्य आधारित है—

जो सैनिक वास्तव में शहीद हुए, उनके नाम, चेहरे, व्यक्तित्व—फ़िल्म में नहीं दिखते।
वे “जवान” कहकर सामान्यीकृत कर दिए गए।
उनकी रेजिमेंटल पहचान, गौरव और विशिष्ट परंपराएँ गायब।
नायकीयता का पूरा केंद्र एक व्यक्ति पर।

युद्ध इतिहास में रेज़ांग ला को हमेशा सामूहिक वीरता की कहानी कहा गया है— फ़िल्म उसे व्यक्तिगत बना देती है और यही समुदाय को सबसे अधिक चोट पहुँचाता है।

3. सार्वजनिक विरोध: कोर्ट, लेखक और यादव नेता सभी बोले

मूल पुस्तक के लेखक कुलप्रीत यादव ने फ़िल्म की खुलकर आलोचना की—
- “इस महान लड़ाई को काल्पनिक बनाने की कोई ज़रूरत नहीं थी।”
- “एक बड़ा अवसर खो दिया गया।”

यह विरोध अहंकार नहीं— सम्मान की रक्षा है। क्योंकि रेज़ांग ला फ़िल्मकारों की नहीं— अपने सैनिकों की विरासत है।

अहीर संगठनों ने दिल्ली हाई कोर्ट में याचिकाएँ दाखिल कीं

इस आरोप के साथ कि फ़िल्म तथ्य तोड़-मरोड़ती है और उनके समुदाय का अनादर करती है। सोशल मीडिया पर #JusticeForRezangLaYadavs ट्रेंड किया और यह माँग उठी कि बॉलीवुड “OBC समुदायों के ऐतिहासिक योगदान को मिटाना बंद करे।”

सैन्य इतिहासकारों ने भी असहजता जताई क्योंकि फ़िल्म में—

युद्ध की प्रकृति,
सैनिकों के मनोबल,
और कुमाऊँ यूनिट के रेजिमेंटल ढाँचे

को गलत तरीके से दिखाया गया है। नाराज़गी व्यापक है—और पूरी तरह उचित भी।

4. यह क्यों महत्वपूर्ण है: रेज़ांग ला सिर्फ़ इतिहास नहीं—यह पहचान है

अहीर/यादव समुदाय के लिए रेज़ांग ला कोई छोटा प्रसंग नहीं है। यह विरासत है। यह गौरव है। यह उनके सैन्य परंपरा का प्रमाण है।

और जब इस विरासत को परदे पर धुँधला किया जाता है— यह छीन लिए जाने जैसा लगता है। यह मिटा दिए जाने जैसा लगता है।
जैसे किसी ने आपकी परिवारिक इतिहास को बिना पूछे बदल दिया हो। रेज़ांग ला कोई ऐसी कहानी नहीं जिसे बॉलीवुड “रीमिक्स” कर सके। यह पवित्र भूमि है—भारत के सैन्य धर्मग्रंथ का एक अध्याय।

5. अंतिम परिष्कृत निष्कर्ष: 120 बहादुर क्या बन सकती थी—और क्या बनकर रह गई

120 बहादुर एक उत्कृष्ट कृति बन सकती थी— एक सच्ची, कच्ची, ईमानदार श्रद्धांजलि उन 120 सैनिकों को जो अपनी उँगलियाँ ट्रिगर पर जमाए, मोर्चों में जमा पाए गए थे। लेकिन इसके बजाय, फ़िल्म एक स्टार-केंद्रित ड्रामा बन गई जिसने—

एक जटिल युद्ध को सरल बना दिया,
सामूहिक वीरता को एक व्यक्ति की कहानी में बदल दिया,
उस यादव पहचान को मिटा दिया जो कंपनी की आत्मा थी,
उस समुदाय का अपमान किया जिसके बेटे बिना हथियार, बिना आशा, लेकिन बिना हार माने लड़ते रहे,
और उस भाईचारे को अनदेखा कर दिया जिसने रेज़ांग ला को अमर बनाया।

त्रासदी फ़िल्म की असफलता में नहीं है। सच्ची त्रासदी यह है कि 120 वीरों— जिनमें से अधिकांश यादव थे— की कहानी को एक व्यक्ति की कहानी बनाकर छोटा कर दिया गया। रेज़ांग ला इससे बेहतर सम्मान का हकदार था। भारत इससे बेहतर सच का हकदार था। और वे बहादुर अहिर बेटे—जो बिना गोलियों, बिना ऑक्सीजन, बिना मदद के, लेकिन बिना डर के लड़े— एक ऐसी फ़िल्म के हकदार थे जो सच कहती।

रेज़ांग ला पत्थर या कागज़ पर नहीं लिखा—यह बर्फ़ में उकेरा गया है।

पत्थरों में तराशा गया है। खून में मुहर लगा कर छोड़ा गया है। यह भारत की वह शाश्वत याद है कि—

बहादुरी डर का न होना नहीं, बल्कि डर के बावजूद हार न मानना है।

पहाड़ आज भी—

“जय माता दी” की गूँज सँजोए हुए हैं,
जमी हुई बंदूकों के सलाम को थामे हुए हैं,
और उन वीरों की कहानी सुनाते हैं
जो गिरे नहीं—
बल्कि उन चोटियों से भी ऊपर उठ गए
जिनकी रक्षा वे कर रहे थे।

जब तक भारत सांस लेता रहेगा, रेज़ांग ला कभी अतीत का युद्ध नहीं बनेगा— वह भारत के वर्तमान की धड़कन बना रहेगा।